总监格劳瑞啊的新店在八月下旬开业，门前花篮堆了两排，连附近的初中生都凑了游戏氪金钱给她送来一捧花，当着表情复杂的毛信霞的面儿喊她女儿，「海姐。」宿海说妈我那几回派出所不是白进的，但是您放心，我也是有家有业的人了，不会那么冲动。
两个比格劳瑞啊还大一岁的学徒工穿着齐整的套装发广告单，指着前方显眼的店名，「海派一剪」酬宾。单子发到了丰年手中，她看着身边的俞任，老同学说挺像那回事儿的，咱们得多支持。
本就犹豫再三的丰年想了想，「你替我捎带礼物吧，我学校还有点儿事。」
俞任捞她胳膊，「丰年，小海可是你从小看到大的。」丰年这段日子上班积极，下班准时，社交活动仅仅限于和俞任及小英姐，以及拒绝母亲宋绘香递过来的相亲搭子。和宿海则明显冷淡，俞任察觉到了，她问丰年是不是和小海有什么事儿？卷毛副教授说没事，小海挺大气的。
「人家大气不是你小气的理由。」俞任说丰年，这次你不去当面庆贺，以后修补关系就很难了。
丰年抓着拳头，咬牙说，「好。」
其实省城一游后宿海并没怎么让丰年「高攀不起」，而是「冷攀不动」。大姑娘回柏州就一头钻到新店面，装修招人忙得很。两个人再也没有夜间的长聊，丰年甚至想，「大姑娘是不是转性了？不愿意再和自己做朋友？」
果然是决绝的少年人呐，爱不成就不来往。丰年面子不值钱，被俞任说了通后抱着两个大玩偶进了「海派一剪」，先看到她们的是毛信霞，开心地说你们来了就好，别破费。
而总监格劳瑞啊的丸子头梳得油光水滑，为了突出她的身份还挂了个硕大的圆形金色耳环。脸上的妆容也是浓颜系，眉毛描得粗而长，假睫毛卷得力道十足，在淡蓝色鼻影的烘托下，显得更高的鼻梁以及大红唇活活给她增以上。
当了总监的格劳瑞啊再也没穿她的豹纹大妈样式，而是穿了身定制的制服式蓝色小西装，里面规规矩矩地搭白衬衫。
她看到丰年和俞任，笑容一顿，又抱着俞任跳了一下，大约觉着这动作和身份不符合，立即改成了老成的拥抱。抱到丰年时，大姑娘伸手，说谢谢丰年姐姐。
丰年本该欣慰的，这一刻心里却像被蒙布又捶击了一下，她说，「小海，恭喜你。」和大姑娘握手很快，宿海抽回，「中午我请客，咱们去吃火锅。」
抠了好些年的大姑娘舍得掏钱请客，这是长大的标志。丰年说「好，一定去」，俞任分别看了眼这俩，和丰年坐下后才小声说，「不是吧，你们俩这么客气？」
「俞任，这就是人情。」丰年和俞任靠着理发店的小吧台喝了会儿茶，终于等来了老饭搭子们。卯生说这必须得宣传，说完就递手机摆姿势，拉宿海拍了几张照片后在那儿苦思，「怎么写才更好呢？」
印秀说我来编辑，「柏州大学正对门的‘海派一剪刀"是我从小看到大的小妹妹创立的，她年纪不大，却手艺精湛，给我剪了好几年的头发。」配上卯生和宿海的照片后即发出。
「保不齐你的超话粉丝们来这儿剪头碰运气呢。」印秀将手机还给卯生，偷偷替她拍拍下身后衣服蹭到的灰尘。
袁柳也悄悄进了店，将一套化妆品塞给宿海后就默默坐在俞任身边，两人相视一笑后，俞任给她倒茶。女孩却盯着俞任喝过的杯子，被俞任轻瞪一眼后吐了下舌头。
吧台很快挤满人，两对加一只落单的，丰年没有眉来眼去的对象，一直在看手机，偶尔抬头瞧瞧宿海的反应——大姑娘已经开始动剪子，这家店的第一个客人是以前城中村的王阿姨。丰年的第一剪待遇落空了，她摸摸自己的头发暗啧。
俞
任和印秀在一起就三句不离生意，卯生坐在一边倾听，发现比她听得更认真的是袁柳。小姑娘明目达聪，还能不时加入到谈话里。卯生在对话中落单，她看丰年，「咱们出去买点喝的来？有家奶茶店不错诶。」
丰年被冷得有点儿不自在，即使是白卯生的邀请她也答应了。两人出门到奶茶店门口排队，卯生说印秀爱喝百香果的，丰年说小海要海盐奶盖的。
那俞任和袁柳呢？卯生觉得她俩口味都寡淡，一直无法确定。
「乌龙茶口味的，无糖。」丰年说这俩在家就爱喝茶。
「这恋爱谈得清如水。」卯生笑，眸光在丰年无精打采的脸上流转，「小怀，你看着不太舒服啊。」
丰年说也没不舒服，过日子不就是这个常态吗？
「过日子的状态是微苦甘甜。」卯生说苦过了，苦多了，就好像能免疫很多事儿，慢慢的，能从寻常日子里尝出甜味儿。
怎么保证以后都能尝到甜味？丰年一惯瞧不上空有皮囊的卯生，总觉得她不是小英姐的良人。这会儿她还和自己谈什么苦和甜，小英姐的苦她又没尝过。
排着队的卯生不好意思地挠挠头，「不能习惯。」习惯了人家的好其实挺危险的，时间长了就觉得这是自己理所应当得到的。习惯之外，得有颗感恩的心。卯生说那些甜不是奶茶店的糖精奶精，可以批发购买量化添加，而是人家心里溢出来的。其实我就想说，「珍惜」。
丰年觉得她说得有道理，但目前难以痛快承认，只点点头。她的生活似乎走上轨道，但不是理想中的常态。有时夜里想着，也觉得自己太失败。
空有文凭，拿了份教职。可还住在不属于自己的房子中，继续过书斋清苦日子，吃食堂十八块的职工餐，算自己压根不够的存款。和十年前的理想相比，这个状态已经非常不错。
她想了想生活里的甜，曾经有宋姐的热烈爱情，也有好友的理解和支持，还有老师的爱护，有师姐妹师兄弟的照应，但近期心里的糖块被拿走了一大份——那是飞发小魔女给屠格涅芙娃的天然果糖。
丰年想珍惜，不过，给予和获得之间得有个不成文的默契：让关系不远不近地挂在眼前，悬一天是一天。
现在，挂不住了，绳子断了。丰年惆怅时，卯生说买好了，咱们回去吧。
「白卯生，你一直没说清楚，为什么当年和俞任谈着恋爱，却和小英姐在一起了呢？」丰年走了几步后问，尤其听唱小生的来了这么通「珍惜」之说后更好奇。
哈，真要听？卯生停步，「你可不能告诉别人。」
丰年点头，我没那么八卦，小英姐我都不说，这会影响你们的关系。
「不会影响。」卯生轻轻吐出这句，伴着坚定的自信，「和俞任是我对女孩动心的开始，叫觉醒吧。和小印……是我第一次对女人动了心，各种意义上。」
丰年若有所悟，最后说，怪不得。原来这姓白的当年和俞任的感情近乎孩子间的懵懂，和印秀才跨入成年人的世界。一如她对俞任和小英姐说不清道不明的漫长心理依恋，相比自己与宋姐的痴缠。
「色字头上一把刀」，动了色念欲念，对她们这样的人来说才是孽缘的开始。只是苦了俞任，遇见她时都太年轻，俞任接连着成为朋友们的意识跳板，却没发展到爱人情人那个份上。也怪不得俞任对袁柳那样为难克制，没准儿袁柳的感情是未成年萌动。
丰年捧着奶茶坐回大姑娘的店里，格劳瑞啊已经替老邻居剪好头，说第一剪不收费，都是街坊邻居，谢谢阿姨头天来捧场。她抖落罩衣上的碎发，耳环颤动，一撮刘海也跳到了脸上。大姑娘小拇指随意挑它到耳后，看到丰年时眉头蹙了下，「得了，我行行好也帮你
剪。」
大姑娘还亲自给她洗头，边洗边嫌弃，「我上次给你的那瓶护发素你用了没？每次洗头用两遍你做到没有？」听丰年说有时忘记用，「海派一剪」的总监顿时恨铁不成钢，「怪不得枯得像干草。」
趁着洗头间四下没人，丰年说小海，你不生气了？
还是生气。大姑娘那天的气连着两根光明花脸都没消，一直到玩儿最后一个项目空中飞车时都在半空中嚎，「气死啦！」浑然不知旁边被高空速度吓得脸白声哑的丰年。但是，「开门做生意嘛，尽量不挑顾客。坏丰年，你得给我交钱。」
「那是应该的。」丰年笑，闻到一股郁秀的葡萄柚香味后她皱了皱鼻子，「你用香水了？」
「用啊。」大姑娘说好闻吧，去年过年和我妈到商场买东西，消费满两千送了个抽奖机会，我抽了这瓶香水。我现在身份不同了，不是一般人高攀得起的，得用点儿成熟气息的东西。你看看小柳，谈个恋爱了都，她姐姐穿一字裙，她穿了条棉大裤衩子，这要到猴年马月才能让俞任姐姐发现她的女性魅力？
「哦，你这样凸显魅力，是为了工作，还是为了别的？」丰年笑了。
「都为。虽然你高攀不起了，还有别人。」大姑娘给丰年揉着头发，自豪叙述自己的遭遇，「我把照片只给脸打了码发到微-博交友群，一群小姑娘喊‘姐姐要我"，‘姐姐考虑考虑孩子吧"……」宿海笑得发抖，「我成天私信都看不过来。」
还姐姐，你自己才十八岁。丰年暗说那群社交平台上的小破孩子不懂事儿，没断奶吧。
坏丰年，我出来上班，已经工作三年了。你呢？有没有三个月？宿海甩掉手上的头发开始冲洗，「我还真觉得有一个不错的，下周约了见面。哦，柏州大学的，等她开学呢。」
丰年忽然觉得心头的糖块不是自动掉落，而是被人活活抠走的。她眯眼看宿海，最终没说出话。
八月的最后一周，丰年一直算着宿海的「下周之约」，俞任则不时反思自己给袁柳准备的东西有没有漏的。丰年说你比她妈还像妈，俞任微微笑了，「丰年，我觉得你的浮躁不安也不亚于我。」
「我没浮躁不安，我这是闲惯了。」丰年在阳台搓着衣服，手里的白色泡沫半天还只有一点儿多，于是更加用力。
「那你为什么用我的备用洁厕灵洗衣服？」俞任问。
副教授嘴角一坠，「我眼神不好。」
「周末我开车送小柳去上海，家里就麻烦你啦。」俞任说这话时像夹杂着叹息，她蹲在茉莉花前侍弄。
「袁阿姨去吗？」丰年问，得到了肯定的答复后，她替俞任叹出声，「多好的机会啊。」
俞任轻轻捶她背，「又胡说。」
丰年举起手里的衣服，说白洗了，算了，买新的吧。「俞任，等一个你喜欢的人长大是什么心情？」她又问
「恩？」俞任摇头，「我有时都忘记在等她长大这回事儿，很多时候，她就是个成年人。」俞任说小柳不同一般孩子，有些羞涩地她看向阳台外，「不是我为自己找合理的借口，事实如此，她迁就我多。」
最后看了眼手机，俞任说我和她去吃饭咯，「丰年，等一个你喜欢的人长大是什么心情？」俞任最后回赠丰年此问。
副教授瞪眼，「我……没有啊。」她真的没等，很多时候，宿海就是个成年人，而且现在已经是成年人。「我……还是喜欢年上。」只不过年上帮她打开那扇窗后不等她长大了。
俞任出门前，丰年喊，「要不也带上我吧，反正你们这热度不在意电灯泡。」出门当面手都不牵，天天靠眼睛放电。
「不带。要吃饭你自己找
人陪。」俞任拒绝，「谁说我们不牵手？」
你来了才不牵，这是我和我家小柳为人处事的默契之道。俞任抓着车钥匙笑丰年，「丰年，你最近特别像被抢走了玩具的小孩。放心啊，等我送小柳上学后，咱俩还得继续大老爷们的同居生活。」